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Réponse
François Rastier
1 2. Lors de sa fondation intellectuelle par l’école d’Alexandrie, la grammaire avait le statut
d’une  discipline  auxiliaire  d’une  entreprise  philologique  de  constitution  de  corpus
littéraires et notamment, en premier lieu, du corpus homérique. Issu de cette « école »,
Denys le Thrace est reconnu comme l’auteur du premier traité de grammaire qui nous
soit parvenu et où figurent les catégories fondamentales de notre tradition, notamment
les  parties  du  discours,  dont  l’ordre  et  le  nombre  sont  restés  invariables,  jusqu’à
N. Chomsky  inclus.  À  la  fin  de  son  traité,  il  indique  que  la  plus  belle  partie  de  la
grammaire est la critique des œuvres, critique tout à la fois philologique et esthétique :
elle en couronnait l’édifice.
2 Cette dimension critique sera hélas négligée dans la tradition scolaire qui s’ouvre alors,
car la grammaire devient peu à peu une discipline propédeutique, la première du trivium,
enseignée aux jeunes enfants : l’iconographie les montre à l’occasion menacés des verges,
voire fessés  publiquement,  comme dans les  fresques de l’église  Saint  Augustin à  San
Gimignano.
3 Les questions esthétiques n’étaient développées qu’à la  fin du cycle d’études,  avec la
classe de rhétorique. Il ne s’agissait plus d’apprendre des règles valables partout, pour
former les phrases correctes d’un langage ordinaire que l’on nommait le discours pédestre (
sermo  pedestris),  mais  au  contraire  de  déceler  et  caractériser  des  œuvres  singulières
témoignant d’un exemplaire discours ailé (sermo alatus).
4 À sa  formation  à  la  fin  du  XVIIIe siècle,  la  linguistique  rompt  en  revanche  avec  les
vertueuses simplifications didactiques de la grammaire scolaire. Il s’agissait aussi pour
elle  d’établir  des  corpus  écrits,  notamment  littéraires,  comme celui  des  troubadours,
reconstitué et édité par les premiers romanistes allemands, les frères Schlegel en premier
lieu.
5 Les  grands  projets  de  linguistique  comparée  et  de  littérature  comparée  se  sont
développés parallèlement dans les premières années du XIXe siècle. Ils ont ensuite donné
matière  à  des  œuvres  majeures,  comme  celles  de  F. Boas  et  de  F. de  Saussure,  de
F. Auerbach et de L. Spitzer, de R. Jakobson et de C. Lévi-Strauss.
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6 Tous les grands linguistes travaillent sur des textes littéraires, de F. de Saussure sur les
Nibelungen et  Homère  notamment,  jusqu’à  R. Jakobson  sur  un  cycle  épique  russe  ou
A. J. Greimas sur les contes lituaniens.  Ce fut un usage constant dans tous les cercles
structuralistes, des formalistes russes (issus du cercle de poétique de Moscou), au cercle
de Prague (voir notamment l’œuvre de Mukarovsky) et même au cercle de Copenhague (je
pense aux travaux de H. Sørensen sur C. Baudelaire).
7 Tout cela sera oublié avec le nouvel essor des grammaires universelles à partir du milieu
des  années  1950  (notamment  N. Chomsky,  Saumjan,  Montague)  qui  toutes,  avec  des
formalismes  nouveaux,  reprennent  les  principes  des  grammaires  générales  qui
précédaient la formation de la linguistique (voir notamment la Cartesian Linguistics de
N. Chomsky [1966]).
8 La  linguistique  académique  poursuit  alors  la  tradition  grammaticale,  par  principe
normative,  et  se  satisfait  pour  moitié  de  ses  propres  exemples  et  pour  moitié
d’attestations décontextualisées, alors que la linguistique historique et comparée travaille
sur des corpus de textes intégraux et documentés
9 La grammaire a toujours privilégié les règles et s’est identifiée avec leur recherche, leur
formulation et leur articulation, jusqu’à postuler qu’il existe un seul système de la langue.
Depuis  une  trentaine  d’années,  je  milite  pour  une  approche  polysystématique :  les
régularités observées dans certains domaines de structuration, comme la syllabe ou le
syntagme, ne font pas système, car nous avons affaire à différentes échelles et degrés
d’organisation.  Quels  que soient leurs processus d’optimisation,  les interactions entre
systèmes locaux expliquent d’ailleurs les conditions internes de leur évolution.
10 Pour  formuler  des  règles,  la  grammaire  privilégie  les  formes  d’organisation  les  plus
récurrentes et dont la distribution est uniforme, bref celles qui constituent le fond de
l’organisation structurelle du matériau linguistique. En revanche, les formes complexes,
qui se profilent sur ce fond morphosyntaxique, lui échappent par leur complexité même,
car elles ne sont saisissables par aucune de ses catégories, ni même peut-être par une
pensée simplement catégorisante : n’étant pas discrètes, elles échappent à l’apodictique
de  ce  que  J.-C. Milner  nommait  le  « différentiel  syntaxique »,  bref  à  l’opposition
grammatical/agrammatical […].
11 Le millénaire voisinage de la logique et de la grammaire au sein du trivium a configuré la
conceptualisation  traditionnelle,  notamment  par  le  prétendu  parallélisme  logico-
grammatical,  reformulé  à  présent  par  la  linguistique  cognitive  et  la  philosophie  de
l’esprit.  Les  dimensions  du  langage  qui  échappaient  à  la  conception restreinte  de  la
rationalité dont témoigne la logique ont été au mieux déléguées à d’autres disciplines. Ce
qui concerne les affects a été renvoyé à la rhétorique sous les chapitres de l’éthos et du
pathos. Cet appauvrissement du langage se concrétise dans l’enseignement des langues
par le Cadre européen de référence, caricature managériale qui configure les pratiques
scolaires et universitaires1.
12 3. La  tradition  grammaticale  oppose  le  sens  et  les  formes  et  tantôt  privilégie  la
sémantique (après tout, la syntaxe est la « forme » du contenu, dit L. Hjelmslev), tantôt
l’expression pure,  comme dans les  grammaires  formelles.  Ce dualisme conduit  à  une
impasse. Les lectures également aberrantes, et sans aucun fondement philologique, que
J. Lacan  puis  J.  Derrida ont  faites  de  F.  de  Saussure  n’ont  fait  que  l’aggraver,  par
l’hypostase exorbitante du signifiant, inversion ultime du spiritualisme romantique : le
Signifiant absolutisé usurpe alors la place de l’Esprit absolu en fin de règne.
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13 D’où le double échec de l’unilatéralisme : ni les sons ni les sens ne parlent d’eux-mêmes. Il
faut alors récuser le dualisme pour concevoir la dualité entre contenu et expression : en
bref, ils constituent une même chose, vue de deux points de vue différents. Le problème
fondamental  qui  reste  à  poser  est  alors  celui  de  la  sémiosis  et,  notamment  de
l’appariement toujours imprévisible entre expressions et contenus. Cela entraine que les
signes  ne  sont  jamais  donnés,  mais  construits  dans l’énonciation  comme  dans
l’interprétation.
14 Or,  précisément,  par  sa  dimension  réflexive  que  la  poésie  pousse  à  l’extrême,  la
littérature est une critique de la sémiosis. Critique éminemment constructive, car comme
vous le rappelez, les jeux sur la répétition, la rime, le contretemps, l’enjambement, créent
« du signe ». Cela dépasse l’image convenue de la langue comme système de mots reliés
par des règles (je pense au Words and Rules de S. Pinker [1999]).
15 Que faire des mots absents, ou inouïs, des rattachements multiples, des normes locales,
des liens équivoques, des tonalités, voire des règles à usage unique et sans « conditions
d’utilisation » ?  Si  elle  eut,  nous  dit-on,  ses  vertus  didactiques,  l’indigence  de  la
conception morphosyntaxique du langage ne doit pas nous décourager. La littérature ne
transgresse pas la grammaire, elle ne s’en est guère préoccupée ; à nous de nous inspirer
de sa liberté artistique par une liberté théorique aussi nécessaire que désirable.
16 La  littérature  et  les  arts  du  langage  tirent  en  effet  parti  du  matériau  linguistique
pour innover sans cesse,  créer des formes inouïes qui souvent mettent en œuvre une
pluralité  sémiotique,  comme  le  chant  et  la  calligraphie  pour  la  poésie.  Cette
intersémiotique  doit  se  réfléchir  dans  la  conception même du langage.  Depuis  F.  de
Saussure, beaucoup conviennent que la sémiotique est une extension de la linguistique ;
soit, mais si la linguistique doit tenir compte de l’interaction des langues avec les autres
systèmes de signes, elle ne doit pas moins se soucier de la pluralité sémiotique au sein
même des langues : une intonation, un point-virgule, un morphème, une simple position,
une absence significative que l’on nomme « signifiant zéro » attestent l’hétérogénéité
sémiotique de toute langue […]
17 En  somme,  la  genèse  des  signes  par  la  sémiosis  particulière  des  textes  poursuit  et
concrétise celle de la langue. Comme elle relève d’une praxéologie, cette dimension n’a
pas  été  réfléchie  par  la  tradition  grammaticale  et  la  rémanence  des  ontologies
philosophiques  en  linguistique  contemporaine  n’a  guère  permis  d’aller  plus  loin.  La
pragmatique s’est  certes  préoccupée de ce  que l’on fait  avec la  langue,  mais  non de
comment on la fait.
18 4. Pourquoi en effet ne pas s’écarter de la notion d’unité, même étendue à des séquences ?
Rien ne permet de postuler que les grandeurs linguistiques soient discrètes, même si la
fin de la scriptio continua a accrédité l’image scolaire de la langue comme une série de
chaînes  de  caractères.  Personnellement,  je  plaide  depuis  quelques  décennies  pour
réhabiliter et adapter le concept herméneutique de passage.
19 Pour décrire les performances sémiotiques, je cherche à élaborer les concepts de forme et
de fond,  bref  une approche morphologique comprise  comme une théorie  des  formes
sémiotiques :  sur  les  deux  plans,  expression  et  contenu,  des  formes  (sémantiques et
expressives) se profilent sur des fonds (sémantiques et expressifs) et leur appariement
institue la sémiosis. D’où par exemple une théorie de la perception sémantique présentée
en 1991, une conception morphosémantique de la période détaillée ensuite, et une théorie
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des métamorphismes toujours en cours. Les formes sémiotiques ne sont en effet que des
moments temporairement stabilisés dans un flux de transformations.
20 6. Il semble que l’on ait voulu produire des « lecteurs » capables de déchiffrer, mais non
de lire. Après avoir rappelé la définition du texte, les instructions officielles en vigueur
pour le collège (2005) précisaient bien : « On le distinguera d’œuvre, qui s’emploie pour les
textes perçus comme littéraires, et qui donc implique un jugement de valeur ». On se garde
bien d’évoquer les œuvres littéraires en tant que telles et de les considérer dans leur
spécificité : elles entrent donc dans des corpus d’extraits didactiques où elles voisinent
avec des  publicités  et  autres  textes  du quotidien,  pour être  décrites  avec les  mêmes
procédés. Les  instructions  officielles  (et  les  manuels  qui  les  reflètent)  n’évitent  pas
seulement la notion de valeur, elles l’éliminent par la juxtaposition de documents divers,
textes et images, qui relèvent de discours et de genres hétéroclites. Ainsi, tout se vaut, au
sens où toute production est également témoignage du code.
21 Par exemple, D. Maingueneau résume ainsi le propos de son ouvrage Contre Saint Proust ou
la fin de la littérature (2006) :
Ma démarche se veut radicale, puisque 1) elle se refuse à tenir pour acquise une
certaine conception de la littérature, la notion même de littérature, dont Proust est
aujourd’hui l’une des figures prototypiques, 2) elle ne se tient pas dans l’espace de
la création ou de la critique littéraire, ni même dans celui de l’art, mais inscrit la
littérature dans un espace social, en un sens très large, qui intègre les technologies
de  la  communication  aussi  bien  que  le  fonctionnement  des  institutions
universitaires, et en particulier les modes de légitimation de ses acteurs. En outre,
l’unité de mon propos est assurée par le recours à une perspective d’analyse du
discours, mais sans technicité. (Baroni, 2007, s.p.)
22 La littérature  se  réduit  ainsi  à  son espace social  où l’écrivain n’est  qu’une catégorie
socioprofessionnelle – c’est la thèse d’A. Viala (président de la commission qui a élaboré
les  programmes  appliqués  à  partir  de  2003)  dans  La  naissance  de  l’écrivain (1985):  la
littérature existe depuis qu’il y a des littérateurs de profession. Dès lors, la notion de
littéraire (comme inscription dans un « espace social ») suffit à caractériser la littérature :
en témoigne le Dictionnaire du littéraire (Aron, Saint-Jacques, Viala, 2002). Ce « littéraire »
est fait de textes et non d’œuvres ; ou, plus exactement, les œuvres ne sont plus que des
produits  de  librairie  ou  des  sujets  de  concours.  Tout  jugement  de  valeur  étant  jugé
élitiste, l’égalité entre textes peut sembler un principe républicain.
23 L’art du langage appelle cependant une linguistique des œuvres, encore à l’état d’ébauche.
Mais s’il est déjà difficile de faire admettre une linguistique des textes, qu’en serait-il
pour une linguistique des œuvres ? En 1955, E. Coseriu concluait son étude Tesis sobre il
tema  « Lenguage  y  poesía »  en  affirmant  que  « les  textes  littéraires  doivent  servir  de
modèles pour la linguistique du texte, parce que d’une part ils représentent les types de
textes fonctionnellement les plus riches, et que d’autre part, pour les autres types de
textes, il n’y a qu’à spécifier les “désactualisations” (automatisations) qui interviennent
dans chaque cas » (Coseriu, 1977, p. 204.). En quelque sorte, la littérature, état normal du
langage,  n’aurait  rien  d’un  surcroit,  mais  les  textes  non  littéraires  souffriraient de
carences. Cette conception prolonge la thèse néo-romantique de Croce que la poésie est
une manifestation totale et absolue de la langue, plutôt qu’un discours parmi d’autres,
divisé en genres historiques. Après un demi-siècle, ce propos radical a d’autant moins
perdu de sa singularité que la linguistique et la théorie littéraire ont notablement divergé
depuis la stigmatisation du structuralisme.
24 Dans un texte sur C. Baudelaire longtemps inédit, É. Benveniste écrivait certes en 1967 :
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Il semble que la langue poétique nous révèle un type de langue dont on a jusqu’à
présent à peine soupçonné l’étendue, la richesse, la nature singulière.  La langue
poétique doit être considérée en elle-même et pour elle-même. Elle a un autre mode
de  signification  que  la  langue  ordinaire,  et  elle  doit  recevoir  un  appareil  de
définitions distinctes. Elle appellera une linguistique différente. (Émile Benveniste,
BNF, manuscrits BAUDELAIRE, 19, f°51)
25 Comme la « langue ordinaire » reste un artefact de l’imaginaire grammatical,  il  serait
scabreux de transposer à la « langue poétique » une conception autarcique qui justifierait
son étude « en elle-même et pour elle-même » – selon une formule de F. Bopp (Rastier,
2015, ch. 1) frauduleusement attribuée à F. de Saussure.
26 J’estime que cette linguistique n’est pas différente, mais que l’élaboration poétique lui
montre  la  voie  pour  reconnaitre  la  complexité  de  la  sémiosis,  plutôt  que  d’admirer
inlassablement les facettes chatoyantes mais ethnocentriques des « parties du discours ».
Par  exemple,  si  la  métrique  peut  être  formalisée,  la  prosodie  reste  littéralement
impensable pour l’imaginaire logico-grammatical qui domine en linguistique, car elle ne
connait pas d’unités discrètes et surtout récuse le dualisme qui divise le son et le sens.
27 Si F. de Saussure marque une juste défiance à l’égard des spéculations sur l’origine du
langage, il  suggère des indications sur l’origine de notre connaissance du langage. Le
savoir linguistique ne serait-il pas lointainement issu des aèdes, premiers professionnels
du  langage,  qui  ont  fait  preuve  d’une  excellente  connaissance  en  réfléchissant  leur
pratique ?  La  langue  hiératique  des  Védas,  la  langue  d’art  des  poèmes  homériques
supposent des connaissances approfondies :  en quelque sorte,  les arts du langage ont
tracé la voie à son étude. Ainsi, selon F. de Saussure, le premier hymne du Rig-Veda est-il
« la preuve d’une très ancienne analyse grammatico-poétique » (Starobinski, 1971, p. 37) ;
d’où cette hypothèse brillante : « Je ne serais pas étonné que la science grammaticale de
l’Inde,  au double point de vue phonique et  morphologique,  ne fût  ainsi  une suite de
traditions indo-européennes relatives aux procédés à suivre en poésie pour confectionner
un carmen,  en tenant compte des formes  du nom divin » (ibid.,  p. 38).  On sait  que les
grammairiens indiens ont favorisé la formation de la linguistique générale, notamment
par leur élaboration de la notion de phonème, indispensable pour assurer la récitation
correcte et invariable des textes sacrés.
28 La poésie reste un défi  pour les linguistes :  il  leur faudrait parvenir à comprendre la
sémiosis dont elle témoigne, comme si la poésie leur montrait, non pas ce qu’ils font,
selon la formule de F. de Saussure, mais ce qu’ils devraient faire. Elle dément en effet la
conception dominante du langage « ordinaire », aussi démocratique que factice ; et aussi
les théories de la communication qui les accompagnent comme celle de la « pertinence » :
la poésie est par principe im-pertinente, comme l’attestait à sa manière J. L. Austin (1962,
p. 104,  ma traduction) :  « La  plaisanterie,  la  poésie,  sont  des  utilisations  parasites  du
langage,  pas  très  sérieuses,  peu  conformes  à  l’exploitation  totale  habituelle ».  Le
philosophe  qui  théorise  le  langage  comme  instrument  ne  peut  réprimer  sa
désapprobation, et ce parasites rappelle le vieil utilitarisme. Pensez donc : écrire et dire
des poèmes au lieu d’agir, de se faire passer le sel, ou de déclarer la séance ouverte…
29 Or il faut réhabiliter la littérature, poésie comprise, dans l’enseignement du français. On a
justifié l’effacement même du concept de culture au profit de celui de compétences par la
crainte de voir imposer les canons académiques d’une élite dirigeante ; cependant, à cette
conception simpliste et sociologisante de la culture, il convient d’opposer la résistance
des œuvres.
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30 Quand on interrogea un écrivain né dans une cité de la banlieue lyonnaise sur l’origine de
sa vocation,  il  répondit  simplement :  « Un jour,  la prof  nous a apporté un sonnet de
Ronsard ».  Alors  que  son  manuel  de  français,  conformément  aux  instructions
ministérielles,  évitait  la  littérature,  réduite  à  des  chansons  et  à  des  paragraphes  de
romans pour la jeunesse, il s’était vu affronté, pour la première fois, à une œuvre dont le
langage inconcevable l’avait défié. En d’autres termes, il avait contracté à son égard une
dette symbolique. Le but de l’éducation, c’est de creuser une telle dette inextinguible.
31 Je prends ici parti pour une pédagogie du défi, dont la poésie est un élément précieux. La
construction de l’individu dépasse la simple maturation physiologique qui ferait du kid un
teenager. Une telle pédagogie suppose constitutivement l’exemplarité (par l’imitation) et
l’épreuve (par le défi surmonté) : il s’agit d’être à la hauteur, de s’élever à une exigence,
par  l’expérience  réfléchie  et  surmontée  de  l’incompréhension.  Faire  ce  petit  voyage
scolaire, éprouver ce dépaysement sémiotique, sortir de sa zone de confort, condition
même de l’éducation, car cela permet une distance critique à l’égard du train-train et de
l’incoercible bavardage que l’on appelle pompeusement le « langage ordinaire ».  Cette
prise  de  distance  est  aussi  une  épreuve  de  liberté.  Par  parenthèse,  l’ouvrage  où  j’ai
développé cela, Apprendre pour transmettre. L’éducation contre l’idéologie managériale (Rastier,
2013), n’a pas vraiment enthousiamé les hautes sphères didactologiques.
32 Pourtant, les langues sont pour une bonne part une création de la littérature. Les œuvres
majeures  synthétisent  et  proposent  une  norme  non  seulement  esthétique,  mais
grammaticale. D’un seul tenant, elles résument un lexique, une grammaire et un recueil
de textes, les trois outils de base du linguiste. Bien au-delà et bien avant les iconisations
nationalistes du XIXe siècle, ce fut Homère pour le grec, Valmiki pour le sanscrit, Virgile
pour le latin, Dante pour l’italien, Hafez pour le persan (on vient en famille le réciter sur
sa tombe, à Chiraz), Camoens pour le portugais, Ronsard pour le français, Shakespeare
pour l’anglais, Pouchkine pour le russe, les anthologies impériales pour la Chine et pour le
Japon. Je me limite ici à la poésie, mais on pourrait donner d’autres exemples, avec le
roman (Le Quichotte, Au bord de l’eau, Le Dit du Genji) ; voire avec des textes sacrés, la Bible,
de la traduction de Luther (qui unifia l’allemand), jusqu’à la King James ; et bien sûr le
Coran, qui est aussi un poème.
33 Cela vaut aussi pour la langue orale : ce qui est élaboré, jugé réussi, est repris et se diffuse
dans la dynamique propre de la communauté parlante, qui compose aussi le public des
rhapsodes, des griots et des chamanes. […]
34 La littérature suscite le gout pour la langue, le réfléchit par la mémorisation et propose
une  infinité  de  tournures.  Envahie  par  l’utilitarisme  managérial,  la  didactique  a
cependant négligé les motivations esthétiques, voire affectives, dans l’apprentissage des
langues ; bien qu’elle l’ignore encore, elle a besoin d’amour.
35 Un élève ordinaire use de la langue sans s’en distancier et le cours de grammaire ne suffit
guère à en découvrir la facture ni les pouvoirs. Pour demander à des sixièmes de zone
d’éducation prioritaire de scander le massacre des prétendants dans la traduction de l’
Odyssée par Bérard, je leur avais fait prendre conscience que la parole se décomposait en
syllabes :  cette révélation tardive déclencha des manducations stupéfaites,  puis un tel
enthousiasme que je dus séparer des prétendants, non pas aux faveurs de Pénélope, mais
à celle de passer au tableau.
36 La littérature permet de découvrir la langue, décèle ses « superpouvoirs » : les différences
de tons,  de registres,  d’idiomatismes,  de lexique,  toutes ouvrent ensemble un monde
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d’effets de sens inconnus dans l’usage ordinaire et auxquels un cours de langue ne saurait
se limiter sans renoncer à la curiosité voire au désir d’apprendre.
37 Outre l’ouverture à cette diversité interne de la langue, l’étude de la littérature laisse
entrevoir la diversité des langues, car les œuvres dialoguent sans cesse dans l’intertexte
multilingue  de  la  littérature  internationale  et  font  discrètement  de  leur  lecteur  un
citoyen  du  monde,  ce  qui  n’est  pas  sans  intérêt  dans  des  classes  désormais  toutes
hétérogènes, voire divisées par des courants identitaires.
38 Écoutons O. Mandelstam, à la fin de ses Remarques sur Chénier (2013, p. 99) :
Ainsi, les frontières nationales s’effondrent dans la poésie, et les forces vives d’une
langue  se  répondent  l’une  l’autre  par-delà  l’espace  et  le  temps,  car  toutes  les
langues sont liées par une union fraternelle, qui s’affirme précisément dans l’esprit
de famille propre à chacune, et dans la liberté au sein de laquelle elles constituent
une grande famille et se hèlent comme de vieilles connaissances.
39 Il y a là un enjeu démocratique. La liberté prise par l’artiste permet à l’œuvre de faire
événement et de continuer à trancher sur la grisaille du train-train quotidien. Elle peut
devenir ainsi un exemple libérateur à l’égard des préjugés qui nous embrument, car la
distance  critique  reste  un  excellent  antidote  aux  discours  démagogiques  et  plus
généralement populistes.
40 Enfin, cela doit ou devrait intéresser les linguistes, la littérature réfléchit d’autant mieux
la pluralité des langues que les grandes œuvres sont traversées par plusieurs langues,
tout au moins dans leur corpus d’élaboration2.  La littérature élabore ainsi une notion
plurielle du langage, plus intéressante à mes yeux que le langage réduit à un squelette
syntaxique que postulent les grammaires universelles contemporaines.
41 1. La poésie hors des langues ne serait que du poétique, une sorte de superstition fleurie
caractéristique de certaines philosophies de la vie (Lebensphilosophie). Or, si l’on veut la
comprendre  (mais  le  veut-on ?),  il  importe  de  déromantiser la  poésie  –  et  plus
généralement  la  littérature  et  l’art.  Nous  sommes  dans  une  période  d’artistisation
mercantile où l’art, l’industrie du luxe et la communication publicitaire vendent partout
de l’exaltation esthétique, les musées et les showrooms se confondent. Tout fait art, dès
que l’on efface la distinction entre œuvres et produits. En exposant urinoirs et roues de
vélo,  M. Duchamp a  enthousiasmé les  industriels  américains  qui  ont  fait  son  succès.
Passons sur le concept suranné de beauté, remplacé par le sublime ou la laideur, ou plus
prosaïquement par une laideur qui prétend au sublime mais se résume à la répétition du
connu.
42 Certes, depuis E. Kant et sa troisième critique, on distingue la beauté « adhérente », liée à
la finalité de l’œuvre, et la beauté « libre », qui reste indépendante de tout projet et de
toute élaboration. Si l’on se prive du concept d’œuvre d’art, il ne demeure que la beauté
libre,  à vrai  dire libérée des œuvres,  comme celle qui  se déploie dans l’industrie des
médias  ou  dans  les  blogs  beauté.  Des  philosophes  comme  N. Goodman,  A. Danto  ou
G. Dickie  privilégient  ainsi  non pas  l’art  et  la  beauté,  notions  jugées  dépassées,  mais
l’artistisation et l’esthétisation. La qualité esthétique dépend alors simplement du point
de vue du « récepteur ». En poétique contemporaine, on dira par exemple, à la suite de
Hämburger et de Genette, que l’œuvre de P. Levi ou celle de Chalamov, en raison de leur
finalité testimoniale, relèvent de la littérature conditionnelle :  on peut considérer que
c’est de la littérature, à la rigueur, si l’on veut, alors que la « vraie » littérature est la
littérature institutionnelle, affaire de prix, d’éditeurs et de public.
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43 J’ai toujours travaillé sur des poèmes, depuis une première recherche sur la signification
chez S. Mallarmé (en 1966), jusqu’à un livre, en 2005, sur les poèmes de P. Levi (poèmes
d’ailleurs  sans  lectorat).  Sens  et  textualité (Rastier,  1989)  recueillait  des  analyses
d’É. Jodelle,  S. Mallarmé,  G. Apollinaire.  Mondes  à  l’envers.  De Chamfort  à  Samuel Beckett
(Rastier, 2018) comprend aussi des études sur A. Rimbaud, J. L. Borges, A. Breton.
44 Je fréquente Politien (la Giostra, les Silves, éminemment pédagogiques car il y déploie une
théorie de la connaissance en hexamètres réjouissants…) ; et l’Arioste, irrésistiblement
drôle. Je m’intéresse au genre du récit mêlé de poèmes, depuis la Consolation de Boèce et la
Vita nova de Dante, jusqu’à l’Arcadie de Sannazar et les Fureurs héroïques de Bruno. Plus
tard, Gongora (le Polyphème, les Lettrillas), Sor Juana, Caviedes et autres trésors du baroque
andin ; les Métaphysiques anglais ; les Barocklyrik allemands, Günther, Gryphius et surtout
Scheffler […]
45 En simple amateur, j’ai traduit des poèmes d’Horace (je n’ose cet aveu à personne), Ovide,
Claudien, Sannazar, G. Herbert, Hopkins – que j’ai toujours voulu, bien à tort, comparer à
S. Mallarmé. Lors de cafés-croissants enthousiastes, j’avais commencé avec M. de Certeau
une retraduction de poèmes d’Angelus Silesius, mais peu de temps avant son décès. Ma
seule (re)traduction « publique » est celle de poèmes de P. Levi :  elle reste diffusée en
samizdat,  car Gallimard garde son monopole et  m’a interdit  de publier.  Rien de plus
éducatif que la traduction – plus que la création, me semble-t-il, car elle impose plus de
contraintes  critiques.  Elle  résume  toute  une  interprétation,  mais  de  manière
heureusement concise ; et elle révèle des traits imperceptibles de facture.
46 Bien  plus  intéressantes  restent  à  mes  yeux  les  pratiques  éducatives  de  production
poétique conduites de longue date par des poètes comme P. Laupin avec des enfants en
difficulté ou D. Sampiero avec des détenus (voir notamment la revue Rumeurs, 3, 2017).
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NOTES
1. Sur  53  occurrences  du  mot  œuvre,  on  relève  49  fois  l’expression  mettre  en  œuvre,  les
occurrences restantes sont des mentions perdues dans des « tableaux de compétences ».
2. Avec  S. Kassab-Charfi,  j’ai  d’ailleurs  publié  en  2016 un ouvrage  collectif  d’écrivains  sur  le
multilinguisme en littérature, Mille langues et une œuvre, auquel ont participé des poètes comme
J. Roubaud,  C. de  Toledo,  A. Saïd,  T. Bekri  ou  S. Romano  Sued.  L’année  précédente,  avec
O. Anokhina,  ce  fut  Écrire  en  langues.  Littératures  et  plurilinguisme,  qui  étudiait  des  œuvres
multilingues des cinq continents.
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